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民俗学の巨人、柳田國男が「南方熊楠は日本人
の可能性の極限だ」と評しました。極限と言うか
らには比較する相手がいないといけないので、20
世紀初期の日本で突出した２人を選び、熊楠がど
のくらいユニークであったかを述べます。

１人は「大菩薩峠」を著した中里介山です。
熊楠はその本を自分の書庫に入れるほどでした
が、その２人をつなげて考えるとおもしろい展
開が出てきます。「大菩薩峠」は陰惨なチャン
バラ小説で、主人公の机龍之助は、誰かれ構わ
ず斬ってしまうというニヒルな剣士です。そう
いう話なのかと思うと大間違いで、その後の
二十四巻では机龍之助はだんだん霞んできま
す。中里介山は、この小説は人間の運命や、そ
の他転々とした先の分からぬ一生、一言で言え
ば修羅の世界を書いたものであると前書きに記
しています。しかも、曼陀羅という言葉もそこ
で使っていたと思います。世界観が近いことを
意識していたかもしれません。

曼陀羅といえば、熊楠曼荼羅には因果と因縁

があります。仏教の言葉ですが、因果は因果関
係ですから、原因があって結果があること。論
理的に明快です。仏教にはもう一つ、因縁とい
う言葉があり、元々は「縁」と言っていました。

「縁」とは、原因はわからないけれども関係や
結果が生じてしまうことです。お釈迦様は、人
間は「因果」で動いているようだが、実は大事
なのは「縁」である、「縁」を大切にしなさい
と説いています。

ちなみに、この小説のキーワードは修羅です。
修羅とは戦いのことで、戦争は修羅場です。修
羅の世界を語るために、机龍之介の「無関係な
相手を無暗に斬る」という展開を用いています。
まさに、不条理な修羅の世界のイメージが出て
きます。中里介山は、熊楠が「大菩薩峠」の愛
読者と知って大変喜んだという話があります
が、二人の関心は偶然のように一致しているの
です。熊楠も関わった神社合祀問題と同じ聖な
る森林の破壊反対とかマドロスとかピグミーと
か、果ては恐竜の話まで時代劇に取り込むとい
う発想もすごいですが、この小説は読めば読む
ほどわけがわからなくなります。この筋の飛び
方が「熊楠まんだら」的であり、それだけ飛ん
だ展開がどことなく収斂するあたり、やはり熊
楠のいう「やりあて」をおもいださせます。

今、恐竜の話が出ましたが、もう１人、恐竜
の話を書いた極限の日本人がこのときに登場し
ました。宮沢賢治です。彼も「大菩薩峠」の大
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ファンでした。宮沢賢治がなぜあんなチャンバ
ラ小説を読んだのか、私も不思議で、最初は信
じられなかったのですが、証拠がありました。
何と宮沢賢治は「大菩薩峠の歌」を作詞・作曲
しています。そのくらい「大菩薩峠」が好きだ
った。これもやはり修羅だからです。

宮沢賢治は修羅を描いた文学者でした。なぜ
なら彼の一番有名な詩集は「春と修羅」です。
修羅というのは当時の文学者が使う言葉ではな
かったのですが、彼が使った理由は明確です。
宮沢賢治は法華経の世界を日本中に広めるため
に宣伝活動を一生懸命、東京で行った人でもあ
ります。

さらに言えば、彼は青森で農業にかかわりま
した。農業で青森の農村を助けようと建設的な
動きをしましたが、もう一つ、彼は地質学者で
ありました。特に化石のコレクションを得意と
する化石ハンターだったのです。そして、岩木
山を初めとする山に登るのが好きで、いろんな
化石を見つけています。山の中で化石を探して
いるうちに、おばけに会います。それも、会っ
た記憶があるとか想像ではなく、本当に会うら
しいのです。

熊楠もそうです。粘菌の研究などで１人で那智
の森の中にいると、だんだん意識がおかしくなっ
てきて、見てはいけないものをたくさん見、そし
て自分自身が幻覚とおばけの見分け方を観察する
ようになるという話が伝わっています。宮沢賢治
もそのようなおばけを山の中でたくさん見、見て
はいけない体験をしたために、「座敷わらし」に
関する民俗学的エッセーを書きます。

熊楠は、曼陀羅と修羅の世界を脱出する方法
を考えました。修羅の道を延々と歩くと机龍之
助になってしまいますから。この２人が極限な
のは、それから脱出する方法を近代日本に授け
ようとしたからではないでしょうか。熊楠は、
西洋でも東洋でもない、両方を足して、さらに
その上を行く新しい世界観を持とうとしまし
た。宮沢賢治は何で救われようとしたか。科学
の言葉ではだめだと考えました。なぜなら科学

は合理の世界であり、人間界の思想ですから、
人間界を超えた天界に近い「縁」の発想も持た
なければいけない。では科学と文学の言葉、音
楽の言葉、そういう言葉で表現される、悲しい
ことも楽しいことも、生も死もみんな含まれる
新しい世界観をつくる方法は何か。

一つは法華経の経典、お経の響きだと思って
いたのです。でも、お経も絶対的だと思えなく
なってきます。では、一体何なのか。そこで気
がついたのは、自分の心の中に浮かんでくるイ
メージと心。彼は心象風景と呼んでいます。わ
かりやすくいうと詩の言葉、ポエムが必要なん
だと。詩なら宇宙のことも書けるし、あの世の
ことも書けるし、死者との交信もできる。死者
に呼びかける交信の言葉は詩しかないと結論づ
けたのです。

熊楠は曼陀羅を書きました。中里介山はとん
でもない小説を書きました。賢治は最終的に詩
で表現しようとしました。戦時中に賢治の童話
はたくさんの人に読まれます。学徒動員で戦場
に行った人たちが残した遺書に本のことが書か
れています。当時、一番人気があったのは、高
村光太郎の「智恵子抄」と並んで賢治の童話で
した。文字どおり修羅に出かけていった若者に
とって賢治の物語が大きな慰めになったことは
間違いありません。熊楠はけっして孤独な知の
巨人ではありませんでした。少なくとも同時代
に、互いにその存在を知らなかったかもしれま
せんが、戦乱と哲学の危機に立ち向かった「日
本人の極限」だったと思います。


